电梯，停七楼。

    见一寻常，摆放角落里，有简易外壳粉记。

    初语愣了半刻，有些为难视线，忽然起记存，犹豫：还了吧。

    父亲打门，摁亮屋灯。

    来座陌城市，也来家。

    复式结构老式住宅，世纪装饰风格，厚古旧木质家占半，家异常整洁。

    车近一小，来申城家，位城，一座有些老旧小区。

    忽然，视线顿止某，架一册，：？

    拧古铜制圆形门，灯。

    翻册，却旁照片，翻了久，终册最末张里，找初语。

    谢谢阿姨。将李搬来，玄关换鞋，有些拘谨站原。

    初语母亲则些无关小事，间错谈话使舒展绪，张。

    初语循声望过来，：吧。

    倒蛮算账。蒋女士坐副驾驶，又稍有嫌恶：呀呀，就了趟乡，车里里外外得一塌糊涂。

    。

    初语父亲关备箱，得朗：蛮，半小养养，就养成家了。

    初见还幼小，约有岁模样，穿碎裙，小小女孩扎辫，浑。被一位老抱怀里，呆呆望镜。

    真当晓得车钓鱼了？

    当光消散，座城市灯影渐次亮起。空汽附车窗玻璃，街旁店面繁忙，路疾步匆匆，一刻忽然一安宁。

    拖李乖乖跟初语楼，穿过楼客厅来幼房间。

    卧室朝北，推窗，墙雪，房有一面立柜，一盏课桌，摆些旧里玩偶书籍，屋整洁，没有何杂迹象。

    囡囡，带千禾楼房间整理，一饭菜了叫来吃。

    初语幼一切都奇，静静凝视整间屋。

    蒋女士招呼：来吧，家里久没住，糟糟也没收拾。完递给一全拖鞋。

    没有过尴尬寒暄过，招呼语更久了一家。

    ，夜饭过就洗车，伐？饶被怨被骂，初语父亲仍保持意温和模样，仿佛何事都值得动怒。

    小就住里？

    视线移窗台，旧书籍游弋。

    此窗外早黑尽了，有一线路灯光从窗间挤屋，女孩窄小单床铺一床浅粉碎床单。

    父亲坐车，解释：乡落雨，路又难。

    过置架，见一桧木，有些清苦秘。

    一亮了起来，。

    车间隙，初语父亲偶尔些近况，得学业有成又决然回国，展足欣赏态度。

    ，。用腹轻轻描摹照片初语面庞，都惜。

    仅有张完，没有过话，将册放回原。

    外婆。，。

    静默，始留窗外掠过街景。

    。初语，拖屋。