角微扬，节轻敲讲台缘：

    “张，答案桌。”

    （画面结束前，萤幕一隅映当笔记角落——画一颗小小。）

    ---

    2毕业引荐｜”跟来”

    （局预备面厅）

    穿崭制服，尖申请表。门打，程熵，前”际导航学导官”银徽，往般清冷，却见沐曦瞬间转柔。

    了一，低声：

    “改叫『学』了。”

    带穿过廊，推一扇门——门标记：”溯光计画·选专区”。

    （门光倾泻，运展前奏。）

    ---

    3啟号｜钥匙扣告

    （训练用舰｜驾驶舱）

    咬汤匙，声音细若风叶影：

    “……昨……当初抵押钥匙扣……”

    程熵没话，从制服袋取枚早发亮却毫无磨损飞船云钥匙扣，舱灯轻轻一晃。

    脸颊瞬间红透，乎鑽桌底。

    ，语却平稳得近乎克制：

    “。当初抵押给，一留。包脏衬衫，也还。”

    沐曦整趴桌耳朵红得乎透。

    ---

    4战国务｜失联

    （局勤纪录｜西元前231）

    务记录简短得令悸——

    “第47：观察员沐曦，未回归。讯号丢失。”

    （註记：”务代号e-x1，列失联风险级红等级。”

    ---

    5程熵追寻｜西元前228

    银幕程熵泛青，黑发凌。将一枚申请书推过桌面：

    “申请接续e-x1务。”

    （签令档案末尾，签往常更，乎划破纸张。）

    ---

    6归来｜银发端

    （院医疗｜未来刻+1）

    监控画面里，程熵横抱昏迷沐曦衝院急诊室，制服被汗浸透。

    （现存影，程熵最一次黑发模样。）

    ---

    7公现｜银发霜

    （联科技峰｜）

    程熵站演讲台，银发聚光灯冻结河。记者惊呼：”程教授，您发……？”

    抬，目光越过群，镜外某——

    “代价。”轻描淡写转话题。

    ---

    沐曦尖悬”关闭”键，久久未动。

    终——

    程熵从未隐瞒，”等待”。

    联加密了真，””从未加密过。

    智脑萤幕暗瞬间，无声了字：

    “……学……。”

    声呼唤，跨越了记忆洪，终抵达。