“就光了，现教堂了，罗伯特。”昂拉。

    “”

    “您为打教堂吗？里面。”

    “没有间，”胳膊烙有集营编号老太太“因此有来。”

    穿过荒芜公园回车。停树，此刻，车落了某树粉。回。老太太正关门。

    思索，让位老太太灵沉一样错。经前面了教堂。里朦胧宁静。没有椅，有摇摇晃晃凳，各式各样，摆放成短短排。教堂所有墙都贴所见过最奇圣，小小，有彩也有黑。座教堂里藏一份宝藏。圣圣母俯视。有属圣，有画，有镶玻璃，也有没有玻璃。老太太一前面圣墙，跪里，跛脚难蜷曲。忘记了。昂拉和站一尊黑圣前。属，圣母。俯抱膝孩。尊圣前面有一有许尖角架。

    “您给钱，请投箱里。”

    “经了。”。

    “跟牧师讲话。”昂拉。

    然，昂拉一张陈旧椅坐来，面圣母。坐旁，望昂拉。放膝盖，孩似无声嚅动嘴。，现也应该祈祷。试祈祷，一无所成。坐望昂拉，然又望黑圣母，烛光闪烁。老太太从旁门。昂拉似乎啥也没觉察。勾勾盯烛焰，嘴仍然动。来突然站起来，。目光从远方返回。拉门，老太太等里，便锁门。给钱，拼拒绝。

    “懂法语。”女声音沙哑“您讲俄语吗？德语？”

    “嘿？”女一颗牙也没有。

    “。”老太太。举起一。

    “，”“真喜尊黑圣母。”

    “八没间。”。

    “咱经常来端详。”昂拉。车里。教堂里凉快。

    “教堂关门了？”昂拉。

    “哪？”。

    “就了。”老太太又望。所经历过一切恐惧永远从睛里消失。“和蔼亲，帝喜和蔼亲。当充忧苦，返幸福吧。帝助，始终。当然方式。也许理解助或当场理解，确实助。没有和善良，球早就消失千了。夫，先，祝愉快。”

    荒园里刚有一位穿袍、发披肩轻骑一辆轻骑驶路。货架放一篮蔬菜。

    “牧师卖蔬菜。”老太太。轻牧师骑轻骑优雅拐了一弯，奔驰。“一小团，穷。”

    “。”老太太。，又拿一串钥匙回来，领教堂门。跛得厉害，，穿矫形鞋。教堂门无声打了。老太太：“等里关门。反正也得祈祷。还没祈祷。犯过一桩错，使灵沉。”

    昂拉望望，引导目光随望老太太左臂，褴褛裙短袖。臂侧一字母和一数字，颜变淡了，还得清

    “罗伯特！”

    “弥撒八钟才始。”老太太“来吗？”

    “怎？您样也送过一。”

    前厅，一盒里有蜡烛。盒方挂一小箱，面写有法：为了教堂。一张法郎票。拿了、细细蜡烛，回黑圣母。太笨拙，昂拉蜡烛戳了架。拿打机燃了。

    “请叫牧师来。”昂拉用德语讲。

    从面打量了象久。

    沿字架路，驶“庄严”酒店。当房间里迅速冲澡，穿麻布、衬衫和凉鞋，昂拉经楼平台“”角落里等了。楼回房前订了槟，当现回来，一位侍者正瓶。喝起来。正喝胃酒辰，平台又坐了，字架路车龙。昂拉烟，。计划。还久活昂拉，病或死。从袋里取收藏象，放昂拉面前。从杜尔夫带来。

    “谢谢。”昂拉。

    “漂亮，”“谢谢您。”

    2