“我知道你在想什么。”程嘉也又抬眼，注视着她，轻声道。

    “你觉得我少爷脾气，眼高于顶，时常看不起这个，看不起那个，也很笨，连生火都不会。”

    陈绵绵没说话，久违地在这场对视中率先败下阵来，移开了视线。

    两秒之后，她听见前面人呼出一口滚烫的气，继续道：

    “……但我可以学。”

    “你想做的事情，你要做的事情，我全都可以学。”

    程嘉也看着她，一字一顿，声音干涩低哑，但认真。

    “我只是希望，以后你有需要的时候，我能在你身边。”

    过去的事情无法改变，他再怎么愤懑、再怎么不甘，再怎么想抓过那个不知道当时在哪里的自己，也不可能回到过去。

    他能改变的只有当下。

    从前不是他，他希望以后能够是他。

    因为从前不是他，所以他才希望，之后都能是他。

    程嘉也这样想，也如实这样说了。

    寂静的空气在两个人指尖流动，微风吹动远处山林，簌簌作响。

    话音落下许久，陈绵绵都没有出声。

    她也没有动，只是半倚在门边，就那么踩在台阶上，带着一些审视的高姿态，居高临下地看着他。

    其实当初她决定离开程嘉也，是因为这件事吗？

    不是的。

    这只是万念俱灰后，压死骆驼的最后一根稻草而已。

    他们都心知肚明。

    但说实话，程嘉也今晚这番话确实在陈绵绵意料之外，也的确是她没有预料到的。

    程嘉也向来话少，一句话能憋到地老天荒，直白地表达情绪好像会要他的命而已，更别说这种近乎真心的吐露。

    ……要说完全没有触动吗？

    也不至于。

    毕竟是她真切付出过的，那么多年的岁月，连一切感受都还历历在目，只是谨慎地尘封，不想再多看一眼。

    只是这点触动，也并不足以打动她就是了。

    约莫是烧糊涂了吧，陈绵绵想。

    她抱着臂审视了他一会儿， 垂眼看了看地面，对他方才那一番话不置可否，情绪平淡地接着问道。

    “还有呢？”

    程嘉也顿了顿，迟钝地张了张嘴，“还有什么？”

    “你没什么别的想说的吗？”陈绵绵问。

    她视线从他手背上干涸的血迹处扫过，又回到他明显发红的脸上。

    程嘉也下意识把手往后藏了藏，小臂连同手背，全都背到身后去，移开视线，喉结滚了滚，轻声道，“……没有。”

    陈绵绵没说话，视线在他脸上停顿片刻。

    就着夜色晚风，还有院子里、屋檐下昏暗的灯光，看他抿起的嘴唇，绷紧的下颌线，还有不自在移开的目光。