她抬笔，想写“请面对我说”，笔尖却停住。

    那句话太像要求。

    她习惯把要求咽回去。

    短发女生点头。

    外校男生捂着肩膀补充：

    “我还劝架来着。”

    陆灼差点笑出来。

    他要是劝架，那火灾也能叫取暖。

    陈老师没有打断，只在本子上记。

    教导主任听到一半，抬头看陆灼。

    “你是不是又想被处分？”

    陆灼站在门口，手背的旧创可贴已经翘起，露出下面没长好的伤口。

    她看着办公室里那张登记表，又看向沈听晚。

    沈听晚低头握笔，笔尖在纸上点了好几下，却一个字没写出来。

    保安很快回来，脸色不太好。

    “主任，后路那只摄像头上周报修，还没换。”

    办公室里静了一瞬。

    周茜的哭声也停了一拍，随即更响。

    陆灼指节慢慢收紧。

    老教学楼后路监控坏了。怪不得她们敢把人往那边带。

    陈老师忽然问：

    “你们说只是路过，那为什么会在老教学楼后路？那里不通校门。”

    外校男生卡住。

    周茜抬头，眼神往桌边那只信封上飘了一下，很快又低下去。

    “老师，我们就是……就是绕了一下。”

    教导主任脸色更沉。

    陆灼开口：

    “周茜手机里有刚才的消息。让她别删。”

    周茜猛地抬头。

    “你凭什么看我手机？”

    “没人看你隐私。”陈老师放下笔，“手机先放桌上，等家长和保卫处来。”

    周茜的手指扣紧手机壳。

    教导主任看了她一眼。

    “放下。”

    周茜咬着唇，把手机放到桌面上。屏幕朝下，轻轻一声响。

    教导主任又说：

    “陆灼，我问你话。”

    陆灼收回视线。

    “处分您先放桌上，别急着盖章。她还没写。”

    “她写不写，不影响你动手的事实。”

    陆灼抬眼。

    “那他们说不说实话，也不影响助听器碎了的事实。”

    办公室里的空气被这句话压住几秒。

    周茜哭得更凶。

    “老师，她威胁我。”

    陆灼没接。

    陈老师把一张干纸推到沈听晚面前，又把自己的黑色签字笔递过去。他说话时仍旧面向她，口型放慢，等她看完，才继续下一句。

    “听晚，别急。一个人说话，一个人写。你看到什么，写什么。”

    沈听晚盯着纸面。

    纸很白，白得刺眼。

    她抬头看陆灼。

    陆灼站在门口，没有催她，只用口型说：

    “写。”

    沈听晚看懂了。

    门外，陆灼忽然用指节敲了两下门框。

    沈听晚抬头。

    陆灼没有出声，只用口型说：

    “别怕。”

    她看懂了，握紧笔。

    沈听晚低下头，在白纸第一行写：

    “他们骗我去老教学楼后面。”

    写下第一个字的时候，门外的陆灼没有再说话。

    她只是站在那里，像一堵不会挪开的墙。

    教导主任拿起家长联系表。

    “先联系家长。”

    陆灼的肩膀往下压了一点。

    门外走廊的灯亮了，傍晚的光从窗户退下去。办公室里电话拨号的提示音很短，沈听晚听不见，只看见陈老师把登记表转到她面前，口型放得很慢。

    “这个号码，对吗？”

    沈听晚握着笔的手停住。

    刚才被水泥磨破的指腹忽然又疼起来。

    她看见家长姓名那一栏后面写着：

    沈伯远。

    办公室里的沉默

    陈老师按下接通键，又顺手开了免提。

    沈伯远的声音从手机里传出来，第一句话就砸在办公室里。

    “事情闹大了吗？”

    沈听晚听不见。

    她只看见陈老师的眉头，在那一秒皱了起来。陆灼站在门口，手搭在门框边缘，没动。

    办公室里没人马上接。

    陈老师把手机拿近，说：

    “沈先生，听晚在学校遇到一点事，她的助听器坏了，我们需要您过来一趟。”

    电话那边停了半拍。

    “助听器怎么会坏？”