他们住在仙本那镇上的一家小酒店，房间不大，但算干净，推开窗能闻到空气里隐约的咸腥味。第二天的跳岛行程定得早，何枝设了六点的闹钟，醒来的时候李言已经把两个人的装备都检查了一遍。

    她迷迷糊糊地从床上坐起来，愣了几秒，然后猛地掀开被子，从行李箱里翻出那套提前搭配好的“出片战袍”——纱裙泳装，米白色，裙摆刚好盖过大腿根，腰间系带，外面再罩一件薄薄的防晒衬衫。她对着镜子比划了不到半分钟，满意地点点头，把草编帽往头上一扣，拉开房门。

    清晨六点半的阳光已经晃得她睁不开眼，白花花地砸在酒店的走廊上，远处的海面反射着刺目的光斑。她站在门口沉默了片刻，感受了一下那股裹着海风的热浪，然后默默转身走回房间，把那套纱裙迭回行李箱，从底层翻出了全套长袖潜水服，拉链一直拉到下巴。

    “你不是说今天要拍比基尼照吗。”李言靠在门框上，背上挂着两个人的装备包，语气平淡。

    何枝对着房间里那面小小的穿衣镜把潜水服的领口又往上拽了拽，确认没有一寸皮肤暴露在可能的日照之下。“在海上漂一天，还要下潜，穿那几块布我能晒成炭。出片计划调整，今天先保命。”

    李言把她的遮阳帽从床上拿起来扣在她头上，看着她落在床上的墨迹，默默地折返装入背包。她转身往外走，出门前又回头看了一眼行李箱里那套迭得整整齐齐的纱裙，叹了口气，把门带上。

    跳岛的路线排得很满。快艇的马达从第一程开始就轰鸣不止，船头劈开海浪，船身每一次颠簸都像被人从侧面狠狠推了一把。何枝原本坐在船舷边举着手机拍海面上那几艘尖头木船，颠了半小时之后收起手机，把头靠在李言肩膀上。她没有晕船的习惯，但在这种持续的低频震动和柴油味里，脑袋也开始发昏。李言从包里摸出一瓶水递给她，她接过来灌了两口，把瓶子塞回去，继续靠着他，心里不免遗憾：说好的出片计划呢！她是真没力气了。

    到帕帕岛的时候已经是下午两点。何枝踩着浮桥走上沙滩，两条腿像灌了铅，连打卡的力气都没有了。他们预定的套房是沙滩屋，木质结构的尖顶，很大，从门口就能直接看到海。设施算不上Jing致，热水器是老款的，空调制冷声有点大。但在岛上，这些都不算什么，何枝把背包往地上一扔，整个人呈大字型瘫在床上。李言放下行李，走过来看了她一眼，从随身包里摸出一颗晕船药递到她面前。

    “吃了，躺一会儿。”

    何枝侧过头看他。“你什么时候准备的？”

    “出发前。攻略上说这条跳岛路线风浪大，有人晕船。”

    何枝接过药，就着他递过来的温水吞下去，重新倒回枕头上。眼皮沉得像挂了铅，意识模糊。之后她隐约听见浴室里传来水龙头的声音，还有衣架碰撞的轻响。李言把她丢在地上的浮潜套装连同他自己的那套一起拿进浴室，简单冲洗之后晾在木屋外的晾衣绳上，然后轻轻带上了门。

    何枝是被透过窗帘的橙红色光晕晃醒的。她睁开眼，身体里的昏沉感已经消散了，取而代之的是一种长途奔波过后终于缓过来的松弛。她踩着木地板上推开屋门，暮色铺满了整个海滩，天际线从橙红过渡到浅粉，再淡入最顶上那一小片还没褪尽的蓝。李言躺在屋前沙滩的躺椅上，背对着她，肩上搭着一条浴巾。何枝赤脚走过去，从身后伸出双手，轻轻捂住他的眼睛。

    “猜猜我是谁。”

    李言没有急着拉下她的手，他的掌心覆上她的手背，指节穿过她的指缝轻轻扣住。她感觉到他低笑了一声，胸腔的震动透过椅背传过来。