那年，洛川六岁，父亲在d市一个工地当包工头，因为工款问题和工人起了些龃龉。晚饭时分，两个酒醉的工人闯进家里，用刀捅死还未摘下围裙的父亲。母亲将洛川藏在衣柜里，自己却被他们发现，遭到了侵犯。

    那之后，母亲性格大变，带着洛川搬回了老家c市，每天和不同的男人厮混，抽烟酗酒，对洛川非打即骂。

    至于那两个凶手，在侵犯了母亲后，两人竟“良心发现”，很快去公安局自首了。因为认错态度良好，一个被判了死缓，另一个是无期。

    想到这里时，倪青觉得自己回来得还是太晚了。如果能回到六岁，那么……

    不，人不能得寸进尺，她将不切实际的奢望驱逐出脑海，她能回到二十年前都算是老天不长眼，怎么能要求更多呢。

    只是令她没想到，哪怕凶案已过去了三十年之久，当被问及喜欢的菜时，她还是会回到六岁的傍晚，变成那个趴在饭桌前，等着父亲把自己的最爱端上来的孩子。

    说什么忘掉，其实只是深知回不去从前，所以拼命地压抑罢了。

    一如豆腐鱼，一如生日，一如……母亲。

    倪青的鼻子酸酸的，她轻轻咳嗽几声，以此遮掩眼角的泪光。

    “怎么咳嗽了？”倪建华脸色一变，“是不是冻着了？”

    “没有，只是嗓子痒而言。”倪青故作轻松道，对倪建华的关心既感动又不知所措。

    “对了……爸。”倪青仍然没有习惯这个称呼，念出来时总觉得别扭，“有件事想拜托你。”

    “我记得你之前说过，三舅手里有间房子还没找到租客……”

    ————

    第二天，c市西城区方长街上一间临街的平房里，洛川打扫干净房间，靠在椅子上，开始预习英语课本。

    叮咚——门铃响了。

    才打开一条门缝，倪青的声音便率先挤进了屋子：“哈喽～您的外卖到啦！”

    洛川接过倪青手里的生日蛋糕，眼中登时充满惊讶：“怎么还有蛋糕啊？”

    倪青勾起一笑：“虽然晚了一天，但生日还得过呀！”

    说着，她又晃晃手里的饭盒：“还有这个，倪，我爸做饭相当有一套，你可得尝尝！”

    倪青把折叠饭盒放到桌上，打开盒盖，将里面的三菜一汤依次罗列。

    “我给你买的药吃了吗？”倪青边擦餐具边说道，“你抵抗力差，现在天气又冷，当心又发烧了。”

    身后没有动静，倪青扭头一看，洛川还愣在原地。

    “过来吃饭呀，站那儿干嘛？”倪青放下饭盒走到洛川跟前，发现她瘪着嘴，一幅要哭了的模样。

    见她看过来，洛川忙低下头，用和自己完全相同的招式，咳嗽几声，企图把眼泪憋回去。

    但和二十年后的自己比，十六岁的洛川显然缺了点功力，倪青没发现也罢，一见到倪青的脸，洛川便如何也藏不住自己汹涌的泪意了。

    “你，你为什么要对我这么好？”洛川哽咽着，两弯细眉皱成了一团，纠结的咬字尚维持着平淡的语调，显现出极力的克制，然而不断滚落下的大颗泪珠还是暴露了她此刻真实的情感波动。

    “我们明明才刚认识，”洛川已有些上气不接下气了，“你却对我这么好，你，你……”

    “傻瓜，”倪青轻轻抚摸她的头顶，声音似笑非笑，“这算什么呀。”

    倪青比洛川高一些，低着头的洛川没有看见她眼底一闪而过的水光。

    她忘了，洛川本是个很爱哭的孩子。哪怕一点点的好，都足够让她泪崩。

    这算什么呢？不过是一个蛋糕，几盘炒菜，是一间空置的小屋，几盒感冒药，几句关心的话。

    都是三十六岁的洛川嗤之以鼻的东西。

    她在风月场里走了太久，见识过太多繁华，收到过哪怕最寒酸的生日礼物也价值六位数，当然看不上这点蝇头小利。

    然而，她也深知，自己所拥有的那些不过是触之既散的烟尘，是风中之烛，终有一天会消亡。

    所以，她只能活得更加放荡，不断汲取，用空泛的虚荣填满自己，享受哪怕一刹的满足。

    当浮名崩塌，她发现自己从来一无所有。

    午夜梦回时，倪青曾想过，若是有人愿意拉自己一把，她还会变成那个样子吗？

    可世事不会尽如人意，她早已深陷淤泥，无可救药。

    正因如此，当时光倒流，她才想要弥补，去寻找那个尚且纯粹的自己，将自己的遗憾尽数回报于她。