灯光被谁的身体挡住过一瞬，屋里更暖了。

    耳边的雨退到更远的地方，只剩下水滴在檐角断断续续地落。

    沙发微微陷下去，靠垫被挤出柔软的弧度，呼吸与心跳一次次对齐。

    亲昵在暧昧与克制之间来回，像两条河在汇合之前互相试探河道——没有攻守，只有交替的领路与回应。

    有时是岑唯拉住她，把不安和渴望都放在一个更近的距离里；有时是晏之稳住她，把一场风雨接住，搂在怀里慢慢安抚。

    窗外忽然炸开一记闷雷，电光把窗棂照成薄白。

    晏之在那一瞬轻轻一颤，被岑唯按住后背，听见她在耳边说：“别怕，我在。”

    话一落，世界就安静了下来。

    雨还在下，慢了，细了，像被夜温柔地劝服。

    水汽在肌肤和空气之间游走，衣料的边缘被耐心地收拾妥当，shi冷一点点退场，暖意一点点接管。

    两个人在彼此的呼吸里交换体温，像把各自的屋檐挪到同一处。

    后来，吹风机重新响起来。

    她们并肩坐在地上，背靠着沙发，轮流把对方的发吹干。

    岑唯捏着吹风机，指尖贴过晏之的耳廓，不经意地停了停；晏之抬手，把她挡在额前的碎发理好，动作小心。

    “你刚才……”晏之忽然开口，语气里带着一点无奈的笑，“万一滑下去呢？”

    “我看过风向。”岑唯回答得一本正经，“而且这段距离我很熟。”

    她顿了顿，目光落在晏之眼里，“而且……想靠近你，就不觉得高。”

    晏之没再说什么，只是伸出手，把她拉近了一点。

    窗外的雨在这一刻终于变细成雾，城市被一层轻薄的纱罩住。

    夜还很长，长得足够让惊喜稳稳落地，也足够让惊吓变成笑谈。

    “下次别爬了。”晏之靠在她肩上，声音轻极了，“备用钥匙在门口电箱里。”

    “好。”岑唯答应，“不过——”她把下巴抵在她发顶，笑意藏在呼吸里，“还是今晚的方式更难忘。”

    灯没有再调暗，雨也没有完全停。

    她们把shi衣物一件件挂在暖气前，shi气慢慢在空气里散开。

    晏之的动作很仔细，她替岑唯抖开外套，指尖沿着衣料边缘划过，最后停在袖口的褶皱处。

    那一瞬，岑唯几乎要怀疑她是在借整理衣物的名义，悄悄触碰自己。

    “你这样盯着我做什么？”

    晏之偏过头，唇角轻轻弯起。

    “看你好看。”

    岑唯回答得很快，她怕自己犹豫就不敢说出实话了。

    晏之没笑，眼底却缓缓漾开一圈温热。她走近，把毯子搭回岑唯肩上，指尖顺着她的颈侧抚过去，停在锁骨上方：“这样才暖和。”

    岑唯觉得这句话像是落在心尖上的火星，一点就着。

    她没忍住伸手环住晏之的腰，把她轻轻拉进怀里。

    两个人在暖气前站着，额头贴着额头，呼吸交织在一处。

    雨声更远了，窗外的世界被隔在一层温柔的薄膜之后。

    晏之的手慢慢从她背脊滑下，落在她腰侧，动作轻得怕惊扰她，却又带着不容她退开的笃定。

    “我在想，”晏之低声开口，在她耳边放了一粒温热的种子，“要是你没爬过来，我会不会永远不知道，你也会在雨夜想我。”

    岑唯没说话，只是吻了上去，比之前更深，也更急切。

    晏之接住，掌心按在她后颈，把她带得更近。

    暖气的热、她们的呼吸、衣料的摩擦声，全都混在一起，变成一首在雨夜里慢慢铺开的乐曲——

    没有高chao，却每一拍都Jing准落在心脏的位置。

    直到后来，两人并肩坐在沙发上，晏之把岑唯的手包在掌心里，轻轻摩挲着她冰凉的指尖。

    “下次……”晏之顿了顿，语气里带着笑，“换我去找你。”

    岑唯想问她怎么找，可话还没出口，眼前的灯光忽然暗了下来，雨声被抽离——

    她睁开眼，房间漆黑一片。

    天花板的影子静静伏着，窗外雨声绵延不绝。

    她的手还停在被子外，掌心空空的，只有体温的记忆还留着余烬。

    岑唯在枕头上翻了个身，望向隔壁的方向。

    那面墙安静得没有一丝声息。

    她从未翻过栏杆。

    过了很久，她轻轻笑了一下，笑意像雨水渗进心里，既清凉又让人舍不得挥去。