母亲调完琴，天色已经很暗了。她问我是否想听曲子，我摇摇头。前途未卜，我实在没有兴趣听雅乐。母亲摸索着琴弦，笑道：“手生了不少，再不似年轻的时候了。”

    母亲年轻的时候是礼乐局的女官，专职七弦琴，弹子衿曲的时候，被我的父皇用一抬眼的功夫看到了。后来她生下了我，一直以侧妃的身份住在内宫。深宫寂寞，她应该是不快乐的，母亲是专注且好强的人，可以周而复始地练同一支曲谱。而父皇的喜好多变，像墨渍化开在纸上，不着边际地渲染。

    “其实我弹得不及嘉宁皇后。”那个冬日的晚上，她这样告诉我，“从前不愿承认，如今上了年纪，倒怀念起她来。”

    寒风掠过枯叶，这时门口有人敲门，没一会儿，我听见守卫嘀咕的声音。

    “公子，门口有个女人，她要见夫人。”守夜人如此报告。

    又是京都来的？我拧着眉头。

    “不是，她说来自西北大营。”

    我困顿的两眼立刻点了光。

    “不要吵闹，把她领进来。”

    先是来了个富贵公子，接着又是暗夜时分，一个女人在敲门。他们都来自西北大营，我似乎感到一张编织着大网，朝我迎面扑来。

    “母亲，她是来找你的。”我更加疑惑。

    母亲凝目望去，而那个女子正站在我们的面前，她摘掉毡帽，解开披风，朝母亲福了一福，那是非常标准的内宫礼仪。

    “你是…”母亲停顿了片刻，在凝结的回忆中翻找，终于她辨认出来，“你是青川。”

    那女子点点头。

    “久违了，常夫人。”

    在认出她以后，母亲后退了半步，等她吁出一口气，再次走到女子的面前，仿佛岁月已流转了很多年。

    我觉察到母亲复杂的心境；而那个女子，她并没有什么特别，她有点跛脚，表情却盛气凌人。她分明是个养尊处优的闺秀，怎么看也不像军营来的人。我刚要开口，被母亲制止了。

    她按住我的臂膀，然后对女子说：“姑娘怎么从西北大营过来？”

    那女子又点头。

    “夫人可能忘记了，西北侯是我的外祖父。”

    我十分惊讶；而母亲沉默半晌，然后说：“的确，你们家总能和旁人沾亲带故，总有血脉相连的联系。”

    那女子垂下目光，在母亲冷淡又温和的语气之下，她转而望着我。

    “这位就是太子殿下了？”

    母亲不得不告诉我，青川姑娘曾是内宫的首领女官，也是嘉宁皇后的侄女。我搜索着记忆，可是皇后在我很年幼的时候就过世了，对她身边的人，我一点都没印象。