顾承淮有个秘密行程——每月最后一个周末，他会独自去城南一家陶艺工作室。

    这个秘密保持了整整半年，直到林砚为新戏学习跟拍技术，在工作室外拍到了令人震惊的画面：顾承淮系着沾满泥点的围裙，正对着一团歪歪扭扭的陶土皱眉，而指导老师居然是三金影帝周谨言。

    “解释。”林砚把照片推到他面前。

    顾承淮罕见地语塞：“周影帝是工作室合伙人。”

    “所以你们每个月约会？”

    “是陶艺课。”顾承淮揉眉心，“想给你做生日礼物。”

    林砚怔住。他想起上个月顾承淮手上莫名的划伤，想起书房里多出来的陶艺书籍。心头怒火瞬间被浇灭，只剩下酸软的心疼。

    “下次带我一起。”

    于是每月末的陶艺课变成了三人行。周谨言看着商圈大佬和当红影帝为抢一块陶土较劲，默默涨价了课时费。

    这日课程结束，三人转战附近茶馆。周谨言抿了口茶突然说：“顾总知道吗？林砚二十岁时给我写过情书。”

    林砚一口茶喷出来：“那是粉丝信！”

    “上面画了爱心。”周谨言慢悠悠补充。

    顾承淮捏着茶杯的手指微微发白。

    当晚回家，林砚被按在沙发上深刻“讨论”了关于偶像崇拜的界限。最后他气喘吁吁地坦白：“其实你才是我初恋。”

    顾承淮动作顿住。

    “从你在练习室外给我伞那天开始。”林砚轻声说，“虽然你肯定不记得了。”

    那是多年前的暴雨天，刚被签下的林砚被困在公司后门。黑色轿车停下，车窗降下，顾承淮递给他一把伞：“别感冒，影响训练。”

    原来他以为的初遇，是他的念念不忘。

    一周后的陶艺课上，顾承淮完成了作品——两个相互依偎的咖啡杯，杯底刻着相遇那天的日期。

    周谨言点评：“造型进步了，就是这狗粮味太冲。”

    林砚笑着把自己做的丑萌花瓶推过去：“周老师单身久了不懂。”

    “确实不懂。”周谨言突然正色，“不过你们考虑过形婚的风险吗？”

    茶馆再次陷入寂静。这次是林砚握紧了顾承淮的手：“我们签过婚前协议，如果分开，公司股份全归他。”

    顾承淮皱眉：“明明是你”

    “停！”周谨言举手投降，“当我没问。”

    后来林砚在顾承淮书柜深处发现了那份协议，财产分割条款与他说的完全相反——所有资产都归林砚，包括世纪娱乐的股份。

    他红着眼眶去找顾承淮，对方正在开视频会议。见他进来，快速结束会议张开手臂：“怎么了？”

    林砚把协议拍在他胸口：“你什么时候改的？”

    “签当天。”顾承淮擦掉他的眼泪，“娶你不是为了让你有后顾之忧。”

    “那要是”

    “没有要是。”顾承淮吻他发顶，“我永远不会让你用到这份协议。”

    窗外又开始下雨，如同初遇那天。但这次他们共享着同一把伞，走向属于他们的，再不会淋shi的未来。

    探班vlong事件

    林砚在《望北》剧组拍戏期间，团队策划了一个“影帝的24小时”vlog企划。开拍前一天，他再三向顾承淮确认：“你明天不会突然来探班对吧？这次vlog要拍最真实的工作状态。”

    顾承淮从财报里抬头：“明天有并购会议。”

    然而第二天下午，当林砚正在拍一场沙漠追逐戏时，熟悉的黑色车队还是出现在了片场外围。导演刚喊“卡”，林砚就看见顾承淮带着几个高管模样的人走下沙坡，俨然把片场当成了临时会议室。

    摄影师敏锐地将镜头转向这个意外惊喜。

    vlog后期剪辑时，林砚反复观看这段素材——画面里他满头沙尘地在沙漠里奔跑，而顾承淮站在监视器旁，一边听下属汇报，目光却始终追随着他的身影。某个瞬间，当林砚因体力不支踉跄了一下，顾承淮手中的文件明显抖了抖。