“后来变成，她的视线只要在我脸上停留一秒，我就不放弃。”

    “现在已经变成，只要她有一个指标好转，我就不放弃。”许阳秋轻声说，“可是，都没有。”

    “赌约换了又换……可……什么都没有。”

    王医生见她心意已决，没有再劝。

    他从抽屉里拿出放弃抢救同意书，摆在她面前，贴心地把笔帽拔开递给她。

    她没有犹豫地接过来，落笔——

    许、阳、秋。

    笔锋起起伏伏，峰回路转，却指向绝无转圜余地的结局。

    春雨如织

    ◎你已经做得很好了。◎

    早春时节，原本灰败的草木悄悄抽芽，吐出丝丝缕缕的生机，空气中弥漫着带有泥土气息的芬芳，连雨水都温柔得像雾。

    在这样宜人的季节里，在绵密如织的细雨里，在漫长的chaoshi中，她与“保险箱”女士的躯壳道别。

    许阳秋关于这场葬礼的记忆极其模糊，绝大多数时候，她就像是个等cue的人偶。在叫到她名字的时候，或给钱或收钱或鞠躬，或礼貌地给出对“节哀”两字的回应。

    她甚至记不得最后一面的场景。

    她甚至觉得，她早就失去了妈妈，只是今天才允许她哀悼。

    叶一包揽了绝大部分的安排，联系车和一条龙负责人，遵从各种习俗还有办理手续等等。许阳秋只负责了联系宾客这一项，她用“保险箱”女士的手机群发讣告，又电话联系了一部分关系紧密些的亲朋。

    其他事基本都在许阳秋的知识范围以外，但叶一每次都能在她提出问题之前给出解答。

    葬礼结束，她拒绝叶一陪着她的提议，浑浑噩噩地独自回家，在家待了两天。

    第三天，她接到养护院的电话，才想起“保险箱”女士的东西还在医院放着。

    重新回到狭窄的病房，许阳秋不自觉地深吸一口气。

    但空气中只有酒Jing混合着消毒水的味道，再无其他。

    许阳秋把那间小病房里里外外地检查了一遍，发现“保险箱”女士的东西少得可怜，连个小小的帆布袋都装不满。

    一小袋日用品、几件贴身衣物、几本色彩浮夸的童书，还有一个装杂物的老式铁盒，再没有其他。

    那个老式铁盒是钱桂很宝贝的东西，里面装了已经褪色的糖纸、不知道哪个年代的人民币、古早电影票根、老式纽扣等等跟她亲亲老公相关的东西。

    许阳秋之前为了让她多说几句话，经常随机从里面抽一样东西出来，听她讲那些让人牙酸的恋爱故事。

    这项彼此“折磨”的活动，最后一次进行是在大半年之前。随着时间的推移，这项练习逐渐失去意义，这个铁盒也大半年没被打开过了。