“小时候，我觉得nainai无所不能，”项耕慢慢地说，“我……妈刚离开的时候，我已经记不清当时的事儿了，但想特别想她的那个感觉到现在都还记得。”

    “nainai那时候眼睛已经不太好了，但还能模模糊糊看见，”项耕继续说，“晚上在她以为我睡着了其实并没睡着的时候，经常看着我掉泪，白天又高高兴兴地带着我。虽然她眼睛不好，但干什么活都不耽误，种菜都比别人种得好。”

    “所以你才变成田螺了是吗？”程毓问。

    项耕又把脸埋到胳膊里，笑了笑没立即回答，过了会儿哑着嗓子说：“nainai要是不在了我就没家了。”

    程毓看着他：“那我是谁？”

    “你是程毓，”项耕偏过脸在袖子上蹭了一下，“以后大概是哪个姑娘的老公或者哪个孩子的爸爸吧。”

    程毓心里一抽，觉得心里发酸不痛快。他把手从项耕肩膀移到脑袋上，抓着半寸长的头发摸了几把。

    过了会儿，他说：“我以后不结婚了行不行？”

    项耕跟块石头似的，蹲在地上一动不动。

    “带你前女友出去玩，还跟她拍了合照，”项耕闷在胳膊里说，“现在说不结婚？”

    “什……”程毓早就忘了这茬儿，“什么合照？”

    项耕哼了一声：“装什么糊涂，留手机里都没舍得删呢。”

    程毓盯着项耕头发看了一会儿，突然就笑了：“你这阵子不给我好脸儿是不是就因为这事？”

    “我什么时候不给你好脸儿了……”项耕抬起头，刚想说什么，就看见从急诊室里出来个人，就是刚才喊他们的那个大夫，他赶紧站了起来。

    大夫跟他们再确认一遍nainai的名字，项耕突然就觉得心跳得特别快，撞得他自己有点听不清周围的声音。

    “老人年纪比较大了，对咱们来说也许就是磕肿了，但对他们来说可能就是……很严重的，”医生可能打算直接说病情的，但看了项耕的样子还是缓了缓，“情况不太乐观，你要做好心理准备。”

    项耕胸口起伏得厉害，过了两三秒才问：“我nainai到底是什么情况？”

    “是硬膜下血肿，人上了年纪以后，大脑和保护膜之间的距离会变大，老人摔了这一跤后，连着大脑和膜之间的桥静脉也就是一些小血管就断了，血就这样一点点渗出来，跟积水似的，在膜下面越积越多，”医生知道他们看不懂片子，把东西夹在胳膊下边，指着自己的脑袋给解释，“就把大脑外边越勒越紧，渐渐大脑就不能工作了，这就导致了昏迷。”

    “还能醒过来吗？”项耕问。

    医生犹豫了一下：“可能性很小，如果年纪没这么大，我们肯定是建议手术，但老人现在这个情况，恐怕手术过程中就会出现意外状况。”

    项耕看着医生，呼吸很急促：“那就这样等着吗？”

    “这种情况，死亡率比较高，”医生可能不忍心，把视线转移到程毓身上，“你们可以考虑一下，如果……也可以转到神外去再进一步看看。”

    程毓搓了搓手指，想着怎么跟项耕商量一下。

    “去！”项耕很干脆地说，“麻烦您！”

    医生抿了抿嘴：“这种情况不手术基本没有恢复的可能，但老太太本身就有些基础病，身体条件不是太好……”

    “我知道，”项耕说，“是直接去那边儿的病房吗？还是要先过去办一下手续？”

    医生年龄不大，看样子是想劝一劝项耕，但又怕引起他反感。

    “我们考虑一下，”程毓对医生说，“麻烦您稍微等一会儿。”

    医生看了看项耕，点点头回去了。

    急诊出来往左拐过去是道上了锁的门，门不大，是玻璃的，能看见外边几棵光秃秃的树，这边大概没什么人来，门上还贴着鲜艳的贴纸，有“新年快乐”几个卡通字还有几片炸开的烟花。

    “带nainai回去吧，”程毓慢慢说，“即使治好了，她也很痛苦。”

    项耕刚刚才稍微平复了一些的呼吸又瞬间急促了起来，他瞪着程毓，脸是白的，眼眶是红的：“不行！我nainai还在病床上躺着呢，你让我带她回家干吗，回家等死吗！”

    “上手术台，nainai还得再受一回罪，”程毓靠近他，握紧他两只手，“做了手术最好的情况大概也就只能睁开眼没什么意识地看看你。”

    “那我就要她看看我行不行！”项耕的眼泪涌了出来，“我妈不要我，我爸不要我，你也不要我，我就只剩nainai了，她都没享过福，我小叔小婶对她一点都不好，我房子都还没来得及租，租了房子才能把她接过去跟她一起生活，她牙不好，也没吃过什么好东西，我现在长什么样她都不知道……”