不，这甚至不算小区。

    没有门卫，没有人清扫垃圾，这里的一切都需要住户们自己维护。

    但什么公共财产，一旦涉及到所有人，那就有得扯皮了，所以扶手和声控灯到现在都没人修。

    许维的速度很慢，他一边朝上走，一边给自己做心理建设。

    就算“父母”不好相处，自己也不能表现得太差。

    他站在“家”门口，防盗门已经有些变形了，中间鼓出来一块，许维深吸一口气，敲响了中间的鼓包。

    过了好一会儿，里面才传来人的脚步声，以及女人的声音。

    “谁啊？”

    许维想了想，高声说：“我。”

    里面的脚步声加快了。

    门被拉开，屋内的光照在了许维脸上，也让许维看清了开门的人。

    站在他面前的，是个看起来年逾五十的女人，白发和黑发掺杂在一起，脸上满是皱纹，腰似乎是打不直了，看起来像是只有一米五几。

    她很干瘦，此时正眼皮都不眨的看着他。

    两人都没有说话。

    女人张了张嘴，千言万语最后只化作一声干巴巴地：“你吃饭了吗？”

    短暂的沉默过后，女人微微侧开身体，故作不在意地说：“回都回来了，站在外面干嘛？给你买的新拖鞋在柜子里，你自己拿，蓝色那双。”

    许维顿了顿，他“哦”了一声，走进屋内关上门，换上拖鞋后他难得有些无措。

    明明这对父母对他而言也是陌生人，但因为有了父母这个身份，叫他难得踌躇起来。

    “吃饭了吗？”女人又问了一声，她站在厨房门口——厨房没有门，只有一个帘子阻隔，她侧着身，用余光去看站在原地不动的许维。

    许维：“吃过了。”

    女人似乎有些沮丧，她的手在衣服上擦了擦，左右看了看后说：“我出去一趟。”

    许维很拘束，但他还是问道：“你出去干嘛？”

    “买点水果。”女人，“家里没水果了。”

    女人突然反应过来：“你爸还没回来，我让他回来的时候带点水果回来。”

    她去找手机，她用着不知道多少年前的老人机，开着外放，在电话接通后喊道：“老许啊！你下班了吗？！”

    那边的男人咳嗽了两声：“马上了！”

    “哦！小维回来了！你回来的时候买几个橘子！别买多了，吃不完！”

    男人：“……哦！”

    “挂了！”

    女人：“你站着干嘛，你坐着。”

    许维目光挪到客厅——

    这套房子很小，两室一厅，大约不到六十平。也没什么装修，水泥地，墙面只是刷了白漆，大约多年没有重刷，有些地方已经起皮，客厅也没有正儿八经的沙发，只有两个藤椅，应该是从茶楼收来，人家不要的。

    电视甚至都不是ye晶屏，而是老式的方形电视。

    墙上挂着一副万马奔腾图。

    许维小时候和外婆住的房子都比这里好一点——好歹有瓷砖，虽然质量不太好。

    许维坐在藤椅上，女人坐到另一个藤椅上，她打开电视后把声音调小。

    “怎么回来也不提前打个电话？”女人说，“我都没来得及给你换床单被套。”

    许维也不知道怎么解释，只是含糊地说：“忘了。”

    女人“哦”了一声。

    两人陷入了沉默，电视上放着许维从没看过的电视剧，似乎是抗日片，男主角正在和敌人斗智斗勇。

    许维听着电视穿出的声音，注意力却都放在身边的女人身上。

    过了不知道多久，女人才说：“你爸换工作了。”

    许维没说话，女人继续说：“之前那个厂子买了条狗，说用不上你爸了。”

    女人：“好在你李叔给你爸重新介绍了个工作，河对面不是有个新小区吗？你爸过去做保洁，就是打扫一个电梯都每层楼的过道，每个月能拿两千八。”

    “挺不错了。”女人说。

    许维还是没说话，他不知道说什么。

    原本他面对谁都能口若悬河，可唯独现在，他的嗓子眼像是被堵住了一样。

    女人：“你能在家待几天？”

    许维：“四天。”

    女人点点头，她转过头看着许维的侧脸，忽然不知道想到了什么，伸手擦了擦眼角。

    “你爸早就后悔了。”女人的声音有些哽咽，“他没文化，你别理他，你别再跑了。”